পঞ্চম অধ্যায়: গ্রামের আলোয় নতুন শুরু
গ্রামের সরল পরিবেশ সব সময়ই জামান সাহেবকে আকৃষ্ট করে। বহুদিন পর আবার গ্রামের পথে পা রাখতে যাচ্ছেন তিনি। সকালে সূর্যের কোমল আলোয় ভেজা মাটির গন্ধ এবং পাখির কলকাকলি তাকে যেন নতুন করে বাঁচার উপলব্ধি এনে দিল।
তিনি একটি ছোট নোটবুক হাতে নিয়ে গ্রামের পথ ধরে হাঁটতে শুরু করলেন। পাকা ধানের ক্ষেত, তালগাছের সারি, আর মেঠো পথের দুই ধারে ঝোপঝাড় যেন তার শৈশবকে ফিরিয়ে আনল। মনে পড়ল সেই দিনগুলোর কথা, যখন বন্ধুদের সঙ্গে এখানে খেলা করতেন।
গ্রামের বাড়িতে পৌঁছে সবাই তাকে উষ্ণ অভ্যর্থনা জানাল। এক বৃদ্ধ কৃষক এসে বললেন, “আপনাকে দেখে খুব ভালো লাগছে, বড় সাহেব। কেমন আছেন?”
“ভালো আছি, কাকা। আপনাদেরও ভালো দেখে মনটা ভরে গেল,” হাসিমুখে উত্তর দিলেন তিনি।
বাড়ির সামনে বসে সকালের চা পান করতে করতে তিনি জীবনের নতুন দিক নিয়ে ভাবতে থাকলেন। লিস্টে থাকা অনেক কাজ করার সময় এসেছে। গ্রামের শিশুদের পড়াশোনায় সাহায্য করা, ছোটখাটো উদ্যোগের মাধ্যমে তাদের জন্য কিছু করা—এমন অনেক পরিকল্পনা তার মাথায় আসতে লাগল।
নোটবুকে তিনি লিখলেন:
১. গ্রামের শিশুদের জন্য একটি লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠা।
২. পুরনো মসজিদ সংস্কার।
৩. প্রত্যেক মাসে একটি সামাজিক মিলনমেলার আয়োজন।
তিনি জানতেন, এগুলো সময়সাপেক্ষ, কিন্তু আত্মবিশ্বাস নিয়ে ঠিক করলেন যে ধীরে ধীরে সব কিছু সম্ভব হবে।
সন্ধ্যায় তিনি গ্রামের প্রাচীন পুকুর পাড়ে বসে আবার শৈশবের স্মৃতিচারণ করলেন। গ্রামের শান্ত পরিবেশ, মৃদু হাওয়া, আর জোনাকির মিষ্টি আলোয় যেন নতুন জীবনের বার্তা। মনে মনে তিনি ভাবলেন, “এই গ্রামই হবে আমার জীবনের নতুন অধ্যায় শুরু করার জায়গা।”
(চলবে…)








